කාර්යයේ ප්රධාන චරිත සජීවීව හා මතක තබා ගන්න. “සජීවීව හා මතක තබා ගන්න” පොතේ ප්‍රධාන චරිතය වන්නේ ඇන්ඩ්‍රි ගුස්කොව් ය

රස්පුටින්ගේ “ජීවත් වන්න සහ මතක තබා ගන්න” කතාවේ වීරයන් යුද්ධයට ගොදුරු වේ, ඔවුන්ගේ ක්‍රියාවන්හි ප්‍රාණ ඇපකරුවන් බවට පත්වේ. කෘතියේ වීරයන් හෙළා දැකීමක් හෝ තක්සේරුවක් නොමැත; කතුවරයා අවධාරණය කරන්නේ මිනිස් කරදරවල වැරදිකරු යුද්ධය බවයි. ඔහුගේ පවුලට, ගමට ඇති බැඳීම නිසා, ඇන්ඩ්‍රි ගුස්කොව් පලා ගිය අයෙකු බවට පත්වේ - මෙය මරණයට වඩා නරක ය. නස්තා වැන්දඹුවක් හෝ සන්තෝෂවත් බිරිඳක් නොවේ: ඇය සියලු ගැටලුවලට විසඳුම ලෙස මරණය තෝරා ගනී. "ජීවත් වන්න සහ මතක තබා ගන්න" හි ප්‍රධාන චරිත අනාගතයක් නැති, විනාශයට පත් වූ මිනිසුන් ය; ඇන්ඩ්‍රි මෙන් නොව, නස්තා මෙය තේරුම් ගනී, ඇය ආත්මයෙන් හා ප්‍රඥාවෙන් ශක්තිමත් ය.

වීරයන්ගේ ලක්ෂණ "ජීවත් වන්න සහ මතක තබා ගන්න"

ප්‍රධාන චරිත

ඇන්ඩ්රේ ගුස්කොව්

තරුණයෙක්, නස්තාගේ සැමියා. යුද්ධයට පෙර ඔවුන් වසර 4 ක් එකට ජීවත් වූ අතර දරුවන් සිටියේ නැත. ඔහු අන් සියල්ලන් මෙන් යුද්ධයේ යෙදී සිටි අතර ද්‍රෝහියෙකු නොවීය. තවත් බරපතල තුවාලයකින් පසු, සම්පූර්ණ ප්රතිකාර නොමැතිව, ඔහු නිවාඩු මත නොව, නැවත ඒකකයට යවනු ලැබේ. Andrei, homesick, ස්වභාවයෙන්ම සටන්කරුවෙකු හෝ පිස්සු දේශප්‍රේමියෙකු නොවීම, කාන්තාර. පසුව තමා කළ දේ ඔහුට වැටහෙන නමුත් ආපසු හැරීමක් නොමැත. රහසිගතව ඔහුගේ බිරිඳ හමුවෙයි, ඇය ඔහුට පෝෂණය කර ඔහුට අනුකම්පා කරයි. ඔවුන් එක්ව යුද්ධයට පෙර ඔවුන්ගේ ජීවිතය සිහිපත් කරති. ඇය ගැබ්ගෙන ඇති බව නස්තාට වැටහෙන නමුත් ඇන්ඩ්‍රේ ඇය ගැන හෝ නූපන් දරුවා ගැන සිතන්නේ නැත. ඔහු පිරිහෙනවා, වල් දුවනවා, ඔහු තුළ ඉතිරිව ඇත්තේ ස්වල්පයක් මනුෂ්‍යත්වයයි.

නස්ටේනා

ඇය විවාහ වූයේ ආදරයට නොව නැන්දගෙන් ඈත්ව වෙනත් නිවසකට යාමටය. මගේ සැමියා සහ නැන්දම්මා සමඟ ජීවිතය ඊටත් වඩා දුෂ්කර ය. පොරව අතුරුදහන් වීම දුටු නස්තාට වැටහෙන්නේ ඇන්ඩ්‍රේ අසල කොහේ හරි සිටින බවයි. ඇය ඔහුට පාන් ගෙනැවිත්, සොරකම් කර, සඟවා, රහසින් තම සැමියා හමුවෙයි. ඔහු තම මාමණ්ඩියට හෝ නැන්දම්මාට තම පුතා මෙහි සිටින බව පිළිගන්නේ නැත. ඇය තම ගැහැණු කුරුසය උසුලාගෙන, අනාගතයක් නොමැති බව වටහාගෙන සියල්ල පිළිගනී. සමහර අවස්ථාවලදී, නස්තා තම ස්වාමිපුරුෂයාගේ ක්රියාවන් සඳහා වෛර කරයි; ඔහු ඇයට ජයග්රහණයෙන් ප්රීති වීමට, විවෘතව ජීවත් වීමට සහ දරුවන් ඇති දැඩි කිරීමට ඉඩ නොදේ. හෘදය සාක්ෂිය නස්තාට ඇන්ඩ්‍රේ ජීවත් වන ආකාරයට ජීවත් වීමට ඉඩ නොදේ, ඇය දුක් විඳිමින් දුක් විඳියි. ගැබ්ගෙන, බලාපොරොත්තු සුන්වීමෙන් වෙහෙසට පත් වූ නස්තා දියේ ගිලීමට තීරණය කරයි.

Andrei ගේ පියා Mikheich

කරුණාවන්ත, සරල මනසක් ඇති පුද්ගලයෙකි. ඔහු, තම බිරිඳ මෙන් නොව, තම පුතා අසල ජීවත් වන බවත්, ඔහු පලා ගිය අයෙකු බවත් සැක කරයි. ඇය ඇන්ඩ්‍රේ ගැන නස්ටේනා සමඟ කතා කිරීමට උත්සාහ කරයි, කරදරයක්, කරදරයක් දැනේ, නමුත් ඇය ඔහුට පොරොන්දු වූ පරිදි ඇය අන්ද්‍රේට දෙන්නේ නැත. තම පුතා පලා ගිය බව මිකීච් දැනටමත් තේරුම් ගෙන ඇත. කතාව අවසානයේදී, Nastya ගේ සිරුර රැගෙන යාමට අවශ්ය වූ විට, Mikheich මිය යනවා.

මැක්සිම් වොලොජින්

ගුස්කොව්ස්ගේ අසල්වැසියා. යුද්ධයෙන් ජීවතුන් අතර ආපසු පැමිණේ. ඔහු සැබෑ වීරයෙකි. ඔහුගේ බිරිඳ තම ස්වාමිපුරුෂයා ගැන ආඩම්බරයි, ඇය සතුටුයි. මැක්සිම්ගේ නැවත පැමිණීමට ගෞරවයක් වශයෙන් අසල්වැසියන් ගුස්කොව්වරුන්ට සාදයකට ආරාධනා කරයි, නස්තාට ඇගේ සිතුවිලි දරාගත නොහැක, ඇය දරාගත නොහැකි වේ, ඇය පලා යයි.

සෙමියොනොව්නා

නස්තාගේ නැන්දම්මා. දැඩි, පැරණි මත පිළිපදියි. දරුවන් නොමැතිකම නිසා ඔහු තම ලේලිය පහත් කොට සලකයි. වෙහෙස මහන්සි වී වැඩ කිරීම, පාලනය කිරීම, බැණ වදිනවා. නස්තාගේ ගැබ් ගැනීම දුටු ඔහු ඇයව නිවසින් පන්නා දමයි.

සුළු චරිත

රස්පුටින්ගේ කතාව ශක්තිමත්, ගැඹුරු කෘතියකි, එය ජීවිතය සංකීර්ණ හා බහුවිධ බව උගන්වයි, සත්‍යය වෙනස් ය, සෑම පුද්ගලයෙකුටම ඔහුගේ අධ්‍යාත්මික ශක්තියට සීමාවක් ඇත. මිලිටරි විෂයයන් පිළිබඳ කෘති ලැයිස්තුවේ, මෙය වැලන්ටින් රස්පුටින්ගේ හොඳම කතාවයි. එය තේමා අනුව ගැඹුරින් දාර්ශනික, මුල් සහ බහුවිධ වේ. රස්පුටින්ගේ වීරයන් ඉතා මනුෂ්‍ය, කුඩාම විස්තර වලට “ඇදගෙන”, සරල හා තේරුම් ගත හැකි ය. මරණය තෝරාගත් නස්තා, ඇයව සහ ඔහුගේ ඉරණම අඩපණ කළ තම ස්වාමිපුරුෂයාට වඩා ශක්තිමත් හා තීරණාත්මක ය. අවසානයෙහි ඛේදවාචකය නොවැළැක්විය හැකිය; තත්වයන්ට එරෙහි වීමට නොහැකි වූ දෙදෙනෙකුගේ ඉරණම ඉතා දුෂ්කර ය. කියවීමේ දිනපොතක් නිර්මාණය කිරීමේදී, පරීක්ෂණ පත්‍රිකා ලිවීමේදී හෝ සාහිත්‍ය පාඩමක් සඳහා සූදානම් වන විට වීරයන්ගේ ලක්ෂණ ප්‍රයෝජනවත් විය හැකිය.

වැඩ පරීක්ෂණය

වැලන්ටින් රස්පුටින්. රුසියානු දක්ෂ චර්නොව් වික්ටර්

"ජීවත් වන්න සහ මතක තබා ගන්න"

"ජීවත් වන්න සහ මතක තබා ගන්න"

1974 දී, "අපේ සමකාලීන" (අංක 10, 11) සඟරාව රස්පුටින්ගේ "සජීවී සහ මතක තබා ගන්න" කතාව ප්‍රකාශයට පත් කළේය - එය රුසියානු පශ්චාත් යුධ ගද්‍යයේ හොඳම කෘතිවලින් එකකි.

කතාව කෙසේ හෝ අනපේක්ෂිත ලෙස දර්ශනය වූ බව වැලන්ටින් රස්පුටින් විසින්ම පවසයි: “එවැනි දුෂ්කර කාලවල් තිබුණි ... නමුත් මට සැමවිටම නිදහසක් දැනුනි. මම කිසිම දෙයක් ගැන ලියන්න කියලා මට බල කළේ නැහැ. වරක් මම පොතක් සඳහා ගිවිසුමක් අත්සන් කළෙමි; කොන්ත්‍රාත්තු අත්සන් කිරීම සහ කොමියුනිස්ට්වාදයේ ඉදිකිරීම් ව්‍යාපෘති ගැන ලිවීම එතරම් විලාසිතාවකි. කොහෙත්ම මුදල් තිබුණේ නැහැ; ඒ 1970 ගණන්වල. මම ගිහින් ගිවිසුමක් ගැහුවා. නමුත් මම "ජීවත් වන්න සහ මතක තබා ගන්න" ලියා ඔවුන් වෙත ගෙන ඒම අවසන් කළෙමි. මම මේක ලියන්න හිතුවේ නැහැ, මම එදා තත්වේ නැති වෙන්න හැදුවේ. නමුත් මම ගත් මුදලින් මම වැඩ කර, මට පෙනෙන පරිදි කොමියුනිස්ට්වාදයේ ඉදිකිරීම් ව්‍යාපෘති පිළිබඳ අත්පිටපතට වඩා නරක නොවන අත්පිටපතක් ඔවුන්ට ගෙනාවෙමි.

"අවසාන දිනය" මෙන්, "ජීවත් වන්න සහ මතක තබා ගන්න", දැනුවත්ව හෝ නොදැන, විචාරකයන් විසින් වටහා ගනු ලැබුවේ කතුවරයා එය දුටු සහ ඔහුට එය පාඨකයාට ගෙන ඒමට අවශ්‍ය අංශයෙන් නොවේ. "ද ඩෙඩ්ලයින්" විවේචනය මරණය කෙරෙහි අවධානය යොමු කළේ නම්, "සජීවීව හා මතක තබා ගන්න" ඇය විසින් වටහා ගනු ලැබුවේ යුද්ධය පිළිබඳ කෘතියක් ලෙස, තම ඥාතීන් සහ බිරිඳ දෙස "බැලීමට" නිවසින් පලා ගිය පලා ගිය අයෙකු ගැන ය. විචාරකයින් එය Y. Goncharov "The Deseter" (1962) සහ Ch. Aitmatov "Face to Face" (1958) ගේ කථා සමඟ පවා සංසන්දනය කළහ.

A. I. සොල්සෙනිට්සින් ද බොහෝ විචාරකයින් මෙන් කතාව වටහා ගත්තේය: “සාමාන්‍යයෙන්, සෝවියට් සංගමය තුළ යුද්ධයේ දී පලා ගිය දහස් ගණනක්, දස දහස් ගණනක් පවා සිටි අතර, ඔවුන් යුද්ධයේ පළමු දිනයේ සිට සැඟවී සිට ඇත. අන්තිමයා, ඒ ගැන තමයි අපේ කතාව.” අපරාධ සංග්‍රහය සහ 1945 ජුලි 7 වැනි දින පොදු සමාව පමණක් දැන නිහඬව සිටීමට සමත් විය. නමුත් අඳුරු සෝවියට් සාහිත්‍යය තුළ, තේරුම් ගත්, ඊට වඩා අඩු අනුකම්පාවක් ඇති, පලා ගිය අයෙකුගේ වචනයෙන් අඩක්වත් පැවසීම සිතාගත නොහැකි විය. රස්පුටින් මෙම තහනම ඉක්මවා ගියේය. ඇත්ත, ඔහු අපට වඩාත් සංකීර්ණ නඩුවක් ඉදිරිපත් කළේය: යුද්ධය පුරා ගෞරවනීය රණශූරයෙක්, තුවාල තුනක්, අන්තිමයා විශේෂයෙන් දරුණු, සහ සයිබීරියාවේ රෝහලක් ඔහුගේ උපන් ඇන්ගාර්ස්ක් කලාපයට නුදුරින්; අනෙක් අය මේ ආකාරයෙන් හෝ අවම වශයෙන් කෙටි නිවාඩු මත බලමුලු ගන්වනු ලැබේ, අපගේ වීරයා එසේ නොවේ. යුද්ධය පැහැදිලිවම එහි අවසානය වන අතර මරණය ඔහුට මෙහි විශේෂයෙන් අහිතකර විය - ඔහු වෙව්ලන්නට විය. ඔහු රහසිගතව තම ගමට මායිමට පැමිණියේය, ඔහු තම දෙමාපියන්ට පවා හෙළි නොකළේය, ඔහුගේ බිරිඳ නස්ටාස්යාට පමණි.

සමහර විට, සියල්ලටම වඩා, මෙම සංජානනය ඇති වූයේ මරණය සහ හැර යාම යන දෙකම එම යුගයේ සෝවියට් සාහිත්‍යයේ කලාතුරකින් මාතෘකා වූ බැවිනි. (සහ ප්‍රධාන චරිතය, පලා ගිය අයෙකුගේ බිරිඳ, සෝවියට් සාහිත්‍යයේ සම්පූර්ණයෙන්ම අද්විතීයයි.) නැතහොත් සමහර විට එම කෘති කියවීමෙන් උකහා ගත හැකි ගෝලීය නිගමන එකල විවේචකයන් ඉතා හොඳින් වටහාගෙන, කුමක් ගැන සාකච්ඡා කිරීමට උනන්දු වූ නිසා විය හැකිය. මාතෘකාව පිළිබඳ සෝවියට් පාඨකයාට "උණුසුම්" විය, රස්පුටින්ගේ ගද්යයේ ගැඹුරු කියවීමකින් ඔහුව ඈත් කිරීමට.

යමෙක් "අවසාන දිනය" ලෙස හැඳින්වූයේ "ජීවත් වන්න සහ මතක තබා ගන්න" යන්නට පෙරවදනකි. නමුත් කෙනෙකුට එය වඩාත් තියුණු ලෙස පැවසිය හැකිය: "අවසාන දිනය" යනු විමර්ශනයයි, "සජීවී සහ මතක තබා ගන්න" යනු නඩු විභාගය සහ තීන්දුවයි.

කතාවේ කේන්ද්‍රයේ, බොහෝ විට රස්පුටින් සමඟ සිදු වන පරිදි, වැරැද්දක් කළ පිරිමියෙකි, ඒ සඳහා ඔහුට පමණක් නොව ඔහුට සමීප කාන්තාවක් ද ගෙවිය යුතුය.

...නස්තේනාගේ සැමියා ඉදිරිපසින් ආපසු පැමිණියේය. වීරයෙකු ලෙස නොව - දිවා කාලයේ සහ ගම පුරා ගෞරවයෙන්, නමුත් රාත්රියේදී, නිහඬව හා හොර රහසේ. ඔහු පලා ගිය අයෙකි. යුද්ධයේ අවසානය දැනටමත් පෙනෙන්නට තිබේ. තුන්වන, ඉතා දුෂ්කර තුවාලයෙන් පසු, ඔහු බිඳී ගියේය. නැවත පණ ඇවිත් හදිසියේ මැරෙනවාද? ඔහුට මෙම බිය ජය ගත නොහැකි විය. නස්ටේනාගෙන්ම, යුද්ධය ඇගේ හොඳම වසර, ආදරය, සෙනෙහස උදුරා ගත් අතර ඇයට මවක් වීමට ඉඩ දුන්නේ නැත. තම ස්වාමිපුරුෂයාට යමක් සිදු වුවහොත්, අනාගතයේ දොර ඇගේ මුහුණට ගසනු ඇත. මිනිසුන්ගෙන්, තම ස්වාමිපුරුෂයාගේ දෙමව්පියන්ගෙන් සැඟවී, ඇය තම ස්වාමිපුරුෂයා තේරුම් ගෙන පිළිගනී, ඔහුව බේරා ගැනීමට සෑම දෙයක්ම කරයි, ශීත සීතල තුළට දිව යයි, ඔහුගේ ගුහාවට ඇතුල් වේ, ඇගේ බිය සඟවයි, මිනිසුන්ගෙන් සැඟවෙයි. ඇය ආදරය කරන්නේ සහ ආදරය කරන්නේ, සමහර විට පළමු වතාවට, මේ ආකාරයට, ගැඹුරින්, ආපසු නොබලා. මේ ආදරයේ ප්‍රතිඵලය අනාගත දරුවෙක්. දිගු කලක් බලා සිටි සතුට. නැත, එය ලැජ්ජාවකි! ස්වාමිපුරුෂයා යුද්ධයක යෙදී සිටින බවත්, බිරිඳ ඇවිදින බවත් විශ්වාස කෙරේ. ඇගේ සැමියාගේ මාපියන් සහ සෙසු ගම්වැසියන් නස්‌තේනාට පිටුපෑවා. ඇය පලාගිය පුද්ගලයා සමඟ සම්බන්ධයක් ඇති බවට බලධාරීන් සැක කරන අතර ඇය ගැන විමසිල්ලෙන් සිටිති. ඔබේ ස්වාමිපුරුෂයා වෙත යන්න - ඔහු සැඟවී සිටින ස්ථානය සඳහන් කරන්න. නොගියොත් බඩගින්නේ මැරෙනවා. රවුම වැසෙයි. නස්තේනා බලාපොරොත්තු සුන් වූ ලෙස අංගාරා වෙත දිව යයි.

කතාවේ ඇති විශ්වය ජීවමාන හා මළවුන් ලෙස ලෝක දෙකකට බෙදා, විය යුතු පරිදි, අමතක වීමේ ගංගාව මගින් වෙන් කරනු ලැබේ. නස්ටේනා අයත් වන්නේ ජීවත්ව සිටින අයගේ ලෝකයට, ඇන්ඩ්‍රේ - මුලදී - ඔහු ජීවිතය තෝරා ගන්නා බව සිතමින් ඔහු අතහැර යාමෙන් තෝරාගත් මළවුන්ගේ ලෝකයට ය (“ඔබට නමක් ඇත, නමුත් ඔබ මිය ගොස් ඇත” - එළිදරව්, 3, 1). ඇන්ඩ්‍රේ විසින්ම නස්තාට මෙසේ පැවසීය: “මරණ පැයට පෙර පවා මට මිනිසුන්ට මා පෙන්විය නොහැක; ඔබට තිබුණේ එක පැත්තක් පමණි: එහි මිනිසුන්, අංගාරාහි දකුණු පැත්තේ. දැන් දෙකක් ඇත: මිනිසුන් සහ මම. ඒවා එකට ගෙන ඒම කළ නොහැක; අංගාරා වියළී යා යුතුය.

කතාව ඇන්ඩ්‍රේ ගැන නොවේ, ඔහු කතුවරයාට නස්ටන් ගැන කතා කිරීමට නිදහසට කරුණක් පමණි. රස්පුටින් මෙසේ පැවසීය: “මෙම දේ පිළිසිඳගෙන ලියා ඇත්තේ නස්ටේනා වෙනුවෙන් ය. ඇගේ චරිතය සම්පූර්ණයෙන්ම ප්‍රකාශ කිරීම සඳහා, මට විශේෂ අවස්ථා කිහිපයක් සොයා බැලීමට සිදු විය, එය ඇගේ ස්වාමිපුරුෂයා සමඟ කතාව ලෙස මා සැලකුවා. මෙම තීන්දුවට පෙර ඔහු සම්බන්ධයෙන් යම් ආකාරයක නඩු විභාගයක් අවශ්ය විය. මට ඒක කළු පාට පාටකින් වහන්න ඕන වුණේ නෑ..."

කතාවේ සැබෑ සහ එකම වීරයා නස්තේනා ය.

නස්ටේනා ගුස්කෝවාගේ චරිතය හැකි තරම් පරමාදර්ශයට සමීප ය. ඇය “ආරම්භයේ සිටම සිහින මැව්වේ ලැබීමට වඩා වැඩි යමක් දීමටයි - ඇය කාන්තාවක් වන්නේ එබැවිනි, එකට ජීවිතය මෘදු කිරීමට සහ සුමට කිරීමට, ඇයට මෙම පුදුමාකාර බලය ලබා දුන්නේ එබැවිනි, එය වඩාත් විස්මිත, මෘදු හා ධනවත් වේ. භාවිතා වේ," - රස්පුටින් ලිවීය. මෙය ජීවිතය විසින් ඛේදජනක තේරීමක තත්වයක තබා ඇති කාන්තාවකි, ඇගේ ආත්මයට ප්‍රතිවිරුද්ධ තීරණ සමගි කළ නොහැක: හෘදය සාක්ෂියට අනුව ජීවත් වන්නේ කෙසේද, මුළු ගැමි ලෝකය සමඟම, හමුදා ජීවිතයේ දුකේදී එක්සත් වී, විශ්වාසවන්තව හා කැපවී සිටින්නේ කෙසේද? සහෝදරත්වයේ සහ සහෝදරත්වයේ නීතිය උල්ලංඝනය කර සටන් බිමෙන් පලා ගිය ඇගේ සැමියාට. ඇන්ඩ්‍රි ගුස්කොව්ගේ අපරාධය නස්ටේනා මිනිසුන්ගෙන් ඈත් කරයි, වර්තමානය පිළිබඳ විශ්වාසය නැති කරයි, එය “වෙනම, සමාන, පිටසක්වල කෑලි” ලෙස බෙදී ඇති අතර, දිගු කලක් බලා සිටි දරුවා පවා අනාගතයේදී ඇයට එකම ලැජ්ජාව පොරොන්දු වේ.

"සජීවීව හා මතක තබා ගන්න" කතාව ආරම්භ වන්නේ නානකාමරයේ පොරවක් අතුරුදහන් වීමෙනි. මෙම විස්තරය වහාම කතාවේ චිත්තවේගීය මනෝභාවය සකසයි, එහි නාටකාකාර තීව්‍රතාවය අපේක්ෂා කරයි, සහ ඛේදජනක අවසානය පිළිබඳ දුරස්ථ පරාවර්තනයක් දරයි. පොරව යනු වසු පැටවා මැරීමට භාවිතා කරන ආයුධයයි. මිනිසුන් සමඟ කෝප වූ සහ මාතෘ සහජ බුද්ධියක් පවා නොමැති ගුස්කොව්ගේ මව මෙන් නොව, පොරව ගත්තේ කවුදැයි නස්ටේනා වහාම අනුමාන කළේය: “... හදිසියේම නස්ටේනාගේ හදවත ස්පන්දනය විය: කවුරුන් හෝ ආගන්තුකයෙකු බිම පුවරුව යට බැලීමට සිතනු ඇත.” මෙයින් "හදිසියේ" ඇගේ ජීවිතයේ සියල්ල වෙනස් විය.

ඇගේ සහජ බුද්ධිය, සහජ බුද්ධිය සහ සත්ව ස්වභාවය ඇගේ ස්වාමිපුරුෂයාගේ නැවත පැමිණීම ගැන අනුමාන කිරීමට ඇයව පොළඹවා ගැනීම ඉතා වැදගත් ය: “නස්ටියෝනා ජනේලය අසල බංකුවක වාඩි වී සතෙකු මෙන් සංවේදීව නාන වාතය ආඝ්‍රාණය කිරීමට පටන් ගත්තාය ... සිහිනයකින් මෙන්, ස්පර්ශයෙන් පාහේ චලනය වන අතර දවල්ට ආතතියක් හෝ තෙහෙට්ටුවක් දැනෙන්නේ නැත, නමුත් ඇය සැලසුම් කළ පරිදිම ඇය සියල්ල කළාය ... නස්තා සම්පූර්ණයෙන්ම අඳුරේ වාඩි වී යන්තම් ජනේලයෙන් පිටතට ගොස් අන්ධකාරයෙන් සිටින බවක් දැනුනි. ටිකක් අවාසනාවන්ත සතෙක්." වීරවරිය වසර තුනහමාරක් තිස්සේ බලා සිටි රැස්වීම, සෑම දිනකම එය කෙබඳු වේදැයි සිතින් මවා ගනිමින්, “පළමු මිනිත්තුවේ සිටම සහ පළමු වචන වලින්ම සොරකම් කිරීම හා බිය උපදවන” එකක් බවට පත්විය. මනෝවිද්‍යාත්මකව, කතුවරයා ඇන්ඩ්‍රේ සමඟ පළමු හමුවීමේදී කාන්තාවගේ තත්වය ඉතා නිවැරදිව විස්තර කරයි: “නස්ටියෝනාට තමාව මතක තබා ගැනීමට අපහසු විය. ඇය දැන් කියන සෑම දෙයක්ම, ඇය දුටු සහ ඇසූ සෑම දෙයක්ම සිදු වූයේ යම් ආකාරයක ගැඹුරු හා අඳුරු මෝහයකින්, සියලු හැඟීම් මිය ගොස් හිරිවැටෙන විට සහ පුද්ගලයෙකු තමාගේම නොවන ලෙස පවතින විට, පිටතින් සම්බන්ධ වූවාක් මෙන්, හදිසි අවස්ථාවක් නිසා ය. ජීවිතය. ඇය දිගටම වාඩි වී සිටියේ සිහිනයකින් මෙන්, ඔබ ඔබව පිටතින් පමණක් දකින විට සහ ඔබව පාලනය කර ගත නොහැකි විට, නමුත් ඊළඟට කුමක් සිදුවේදැයි බලා සිටීම පමණි. මෙම මුළු රැස්වීම යථාර්ථවාදී නොවන, බල රහිත, නරක අමතකවීමක සිහින මැවූ අතර එය පළමු ආලෝකය සමඟ අතුරුදහන් විය.

නස්තාට තවමත් අවබෝධයක් නොමැති අතර, ඇගේ මනසින් එය වටහා නොගැනීම, මිනිසුන් ඉදිරියේ අපරාධකරුවෙකු ලෙස හැඟුණි. ඇය තම ස්වාමිපුරුෂයා සමඟ හමුවීමට පැමිණියේ අපරාධයක් මෙනි. ආරම්භක අභ්‍යන්තර අරගලය, ඇය විසින් තවමත් අවබෝධ කර ගෙන නොමැති අතර, මූලධර්ම දෙකක් අතර ගැටුම හේතුවෙන් - සත්ව සහජ බුද්ධිය ("කුඩා සත්ව") සහ සදාචාරාත්මක (ආලය අපරාධයකි). පසුව, රස්පුටින්ගේ සෑම වීරයෙකු තුළම මෙම මූලධර්ම දෙකේ අරගලය ඔවුන්ව විවිධ ධ්‍රැව කරා ගෙන යයි: නස්තා ටෝල්ස්ටෝයිගේ වීරයන්ගේ ඉහළම කණ්ඩායමට අධ්‍යාත්මික හා සදාචාරාත්මක මූලධර්මයක් සමඟින් ඇන්ඩ්‍රි ගුස්කොව් වෙත ළඟා වේ - පහළට. සිදු වූ සෑම දෙයක්ම තවමත් අවබෝධ කර නොගෙන, ඇය සහ ඇන්ඩ්‍රි සොයා ගන්නේ කෙසේදැයි තවමත් නොදැන, නස්ටේනා, සම්පූර්ණයෙන්ම අනපේක්ෂිත ලෙස තමා වෙනුවෙන් දෙදහසක ණයක් සඳහා අත්සන් කළාය: “සමහර විට ඇයට තම මිනිසා බැඳුම්කරවලින් ගෙවීමට අවශ්‍ය විය හැකිය ... ඒ වෙලාවේ ඇය ඔහු ගැන නොසිතූ බව පෙනේ, නමුත් යමෙකු ඇය ගැන සිතන්නට තිබුණි. ගුස්කොව්ගේ සත්ව ස්වභාවය යුද්ධයේදී ඔහුගේ යටි සිතෙන් බිඳී ගියහොත් (රෝහලේ “සතෙකු, සෑහීමකට පත් නොවන ආහාර රුචිය”), එවිට නස්තා තුළ එය සිහිසුන් ය (“ඇය තවමත් තමා ගැන වරදකාරි හැඟීමක් ඇති කර ගත්තේ නැත, එය පිළිගත්තේ නැත”) , හෘදය සාක්ෂියේ හඬ, සදාචාරාත්මක සහජ බුද්ධිය පවසයි.

නස්ටේනා දැනට ජීවත් වන්නේ ඇන්ඩ්‍රේට අනුකම්පා කිරීම, සමීප, ආදරණීය සහ ඒ සමඟම ඔහු ආගන්තුක, තේරුම්ගත නොහැකි, ඇය පෙරමුණට ගිය තැනැත්තා නොවන බව දැනීමෙනි. කාලයාගේ ඇවෑමෙන් සෑම දෙයක්ම නිසැකවම හොඳින් අවසන් වනු ඇතැයි යන බලාපොරොත්තුවෙන් ඇය ජීවත් වේ, ඇයට බලා සිටීමට හා ඉවසීමෙන් සිටිය යුතුය. ඇන්ඩ්‍රිට පමණක් ඔහුගේ වරද දරාගත නොහැකි බව ඇයට වැටහේ. “ඇය ඔහුගේ ශක්තියෙන් ඔබ්බට ය. ඉතින් දැන් මොකක්ද - ඔහුව අතහරින්න? ඔහුට කෙල? එසේත් නැතිනම් ඔහු මෙහි සිටීම සම්බන්ධයෙන් ඇය ද දොස් පැවරිය හැකිය - වැරදිකරුවෙකු නොව වැරදිකරුවෙකි. සියල්ලටම වඩා ඔහු ගෙදරට ඇදී ගියේ ඇය නිසා නොවේද? ”

නස්තාට නින්දා කරන්නේ නැත, ඇන්ඩ්‍රේට දොස් නොකියයි, නමුත් ඔහු කෙරෙහි ඇයගේ වරදකාරි හැඟීම, ඔහු කෙරෙහි ඇයගේ වගකීම: “දැන් ඔහුට කුමක් සිදු වුවද, ඇය වගකිව යුතුය,” ඇය දොස් පැවරීමට සූදානම්ය. මෙම වරදකාරී චේතනාව මුළු කතාව පුරාම දිව යයි. "ඇය බොහෝ විට ඇය වෙනුවෙන් ජීවත් වේ යැයි මම විශ්වාස කළෙමි, බිය වූවාය, ඇය ගැන සිතුවාය, ඇය වෙනුවෙන් පමණක් ඔහු එනතුරු බලා සිටී." "අපි එකට. ඔබ දොස් පැවරිය යුතු බැවින්, මම ඔබ සමඟ දොස් පවරමි. අපි එකට පිළිතුරු දෙන්නෙමු. එය මා නොවේ නම්, මෙය සිදු නොවනු ඇත. ඒ වගේම වරද ඔබ මත පටවන්න එපා."

පළමු වතාවට, මිනිසුන් ඉදිරියේ වරදකාරි හැඟීම, ඔවුන්ගෙන් වෙන්වීම, “ඔහුට සෑම කෙනෙකු සමඟම කතා කිරීමට, අඬන්නට හෝ ගායනා කිරීමට අයිතියක් නැත” යන අවබෝධය පළමු පෙරටුගාමී සොල්දාදුවා වන මැක්සිම් වොලොජින් නැවත පැමිණෙන විට නස්තා වෙත පැමිණියේය. අටෝමානොව්කා. ඒ මොහොතේ සිට, හෘද සාක්ෂියේ වේදනාකාරී වධ හිංසා සහ මිනිසුන් ඉදිරියේ වරදකාරි හැඟීම පිළිබඳ සවිඥානක හැඟීම දිවා රෑ දෙකෙහිම නස්තාට ඉඩ නොදේ. යුද්ධයේ අවසානය සමරමින් මුළු ගමම ප්‍රීති වූ දිනය නස්තාට “ඇයට මිනිසුන් සමඟ සිටිය හැකි” අවසාන දිනය ලෙස පෙනුනි. එවිට ඇය "බලාපොරොත්තු විරහිත, බිහිරි හිස්කමක" තනිව සිටින අතර, "ඒ මොහොතේ සිට නස්තා ඇගේ ආත්මය ස්පර්ශ කරන බවක් පෙනෙන්නට තිබුණි."

සරල, තේරුම් ගත හැකි හැඟීම් සමඟ ජීවත් වීමට පුරුදු වූ රස්පුටින්ගේ වීරවරිය මිනිසාගේ නිමක් නැති සංකීර්ණත්වය අවබෝධ කර ගනී. Nastya දැන් නිරන්තරයෙන් සිතන්නේ ජීවත් වන්නේ කෙසේද, කුමක් සඳහා ජීවත් විය යුතුද යන්නයි. "සිදු වූ සියල්ලෙන් පසු ජීවත් වීම කොතරම් ලැජ්ජා සහගතද යන්න ඇය හොඳින් වටහා ගනී. නමුත් නස්තා, තම ස්වාමිපුරුෂයා සමඟ “වෙහෙස මහන්සි වී වැඩ කිරීමට” යාමට සූදානම්ව සිටියද, ඔහුව බේරා ගැනීමට බල රහිත වන අතර, පිටතට පැමිණ මිනිසුන්ට කීකරු වීමට ඔහුට ඒත්තු ගැන්වීමට නොහැකි විය. ගුස්කොව් හොඳින් දනී: යුද්ධය පවතින අතරතුර, කාලයෙහි දැඩි නීතිවලට අනුව, ඔහුට සමාව නොදෙනු ඇත, ඔහුට වෙඩි තබනු ඇත. යුද්ධය අවසන් වීමෙන් පසු එය දැනටමත් ප්රමාද වැඩියි: ගුස්කොව්හි "ම්ලේච්ඡත්වය" ක්රියාවලිය ආපසු හැරවිය නොහැකි විය. ඇයට ඇන්ඩ්‍රි නස්තා බේරා ගැනීමට නොහැකි වූ නමුත් දරුවා බේරා ගැනීමට ඇය බැඳී සිටියාය.

දෙවියන් වහන්සේ කෙරෙහි විශ්වාසය, ඉහළම යුක්තිය තුළ පමණක් Nastya බේරා ගත හැකි, ඇයට සියල්ල විඳදරාගැනීමට අවශ්‍ය ශක්තිය සහ ඉවසීම ලබා දිය හැකිය (“ඇය වෙහෙසට පත්ව සිටියාය. ඇය වෙහෙසට පත්ව සිටින ආකාරය සහ ඇයට විවේක ගැනීමට අවශ්‍ය ආකාරය යමෙකු දැන සිටියේ නම්! බිය නොවන්න, ඩෝ ලැජ්ජ වෙන්න එපා, හෙට, සදහටම නිදහස් වෙන්න, තමන්වත් අනුන්වත් මතක් නොකර, මට අත්විඳින දේවල් වලින් එක බිංදුවක්වත් මතක නැතුව එනකල් බයෙන් ඉන්න එපා”).

තම අතහැර ගිය සැමියා සඟවාගෙන, නස්ටේනා මෙය මිනිසුන්ට එරෙහි අපරාධයක් ලෙස වටහා ගනී: “විනිශ්චය සමීපයි, සමීපයි - එය මනුෂ්‍යද, එය දෙවියන්ගේද, එය අපගේමද? - නමුත් සමීප. මේ ලෝකයේ කිසිම දෙයක් නොමිලේ ලැබෙන්නේ නැහැ. Nastya ජීවත් වීමට ලැජ්ජයි, එය ජීවත් වීමට රිදෙනවා. "මං මොනවා දැක්කත් මොනවා ඇහුවත් මගේ හිත රිදෙනවා විතරයි." නස්ටේනා මෙසේ පවසයි: “එය ලැජ්ජාවකි ... ඔබේ ස්ථානයේ වෙනත් කෙනෙකුට වඩා හොඳින් ජීවත් විය හැකි විට ජීවත් වීම කොතරම් ලැජ්ජා සහගත දැයි යමෙකුට වැටහෙනවාද? මෙයින් පසු මිනිසුන්ගේ දෑස් දෙස බලන්නේ කෙසේද?.. නස්තා බලාපොරොත්තු වන දරුවාට පවා ඇයව මේ ජීවිතයේ තබා ගත නොහැක, මන්ද “දරුවා ලැජ්ජාවට පත්වේ, එයින් ඔහු ඔහුගේ මුළු ජීවිත කාලයම වෙන් නොවනු ඇත. ඔහුගේ දෙමව්පියන්ගේ පාපය ඔහු මතට වැටෙනු ඇත, දරුණු, හද කම්පා කරවන පාපයකි - ඔහුට එය සමඟ යා හැක්කේ කොතැනටද? ඔහු ඔවුන්ට සමාව නොදෙනු ඇත, ඔහු ඔවුන්ට ශාප කරයි - ඔවුන්ගේ ක්‍රියාවන් නිසා.

ඇන්ඩ්‍රේ, ඊට පටහැනිව, තමා තුළ කිසිදු වරදක් නොදකියි. එය ඔහුගේ වරදක් නොවේ; ඔහුට දොස් පවරන අය නම්: ඔහුට රෝහලෙන් පසු නිවාඩු යාමට ඉඩ නොදුන් අණ, ගම - ඔහුට යුද්ධයට යාමට සිදු වූ නිසා සහ "උදාසීන ලෙස" ගලා යන අංගාරා පවා. අමනාපය, කෝපය, තනිකම, බිය - මේවා ඔහුව පාලනය කරන හැඟීම් ය.

ඒ අතරම, ඔහු ස්වයං සාධාරණීකරණයට ආශා කරයි.

ඇය දරුවෙකු අපේක්ෂා කරන බව නස්තානාගෙන් දැනගත් ඇන්ඩ්‍රේ “නිහඬව හා ඕනෑකමින් යාච්ඤා කළා... මෙන්න, මෙන්න... මම දන්නවා... දැන් මම දන්නවා, නස්තානා: මම මෙහෙට ආපු එක නිෂ්ඵල දෙයක් නෙවෙයි, නෙවෙයි. නිෂ්ඵලයි. මේ දෛවය... මාව තල්ලු කළේ ඇයයි, ඇය නියෝග කළාය. එපමණයි - සාධාරණීකරණයක් අවශ්ය නොවේ. මෙය ඕනෑම සාධාරණීකරණයකින් ඔබ්බට ගිය දෙයක්. ” දැන් ඔහු තමාටම නිදහසට කරුණක් සොයාගෙන ඇත: “අපේ දරුවා, ඔහුගෙන් ආවරණය නොවන තරම් වරදක් මුළු ලෝකය පුරාම තිබේද?!”

නස්ටේනාට කිසි විටෙකත් ඇගේ පැත්ත තෝරා ගැනීමට නොහැකි වූ අතර, ඇයව මරණයට පත් කරයි, ඇගේ දරුවා සමඟ හැන්ගර්හිදී මිය යයි, ඇන්ඩ්‍රේට ඔහුගේ හෘද සාක්ෂියේ උසාවිය ඉදිරියේ ඔහුගේ අවසාන සාධාරණීකරණය අහිමි වේ. ඔහුට ඉතිරිව ඇත්තේ සදාකාලික වධහිංසා පමණි: මළවුන්ගේ රාජධානියේ ජීවත් වීම සහ ඔහු නිසා මියගිය අය සිහිපත් කිරීම.

නමුත් නස්තේනා ජීවතුන් අතර නොසිටියේ ඇයි? මක්නිසාද යත් ඇයව තේරුම් ගැනීමට, විශ්වාස කිරීමට හෝ සහාය දැක්වීමට කැමති එක් පුද්ගලයෙකු ඔවුන් අතර නොසිටි බැවිනි.

ඇගේ නැන්දම්මා ඇයව නිවසින් පන්නා දමයි. නමුත් නස්ටේනා “සෙමනොව්නා විසින් අමනාප වූයේ නැත - ඇත්තෙන්ම අමනාප වීමට ඇත්තේ කුමක්ද? මෙය අපේක්ෂා කළ යුතුව තිබුණි. ඇය යුක්තිය සොයමින් සිටියේ නැත, නමුත් අවම වශයෙන් ඇගේ නැන්දම්මාගේ අනුකම්පාව, ඇය එරෙහිව ආයුධ අතට ගත් දරුවා ඇයට ආගන්තුකයෙකු නොවන බවට ඇගේ නිහඬ සහ පැහැදිලි අනුමානය. එවිට මිනිසුන්ට ගණන් කළ හැක්කේ කුමක් ද? ”

යුද්ධයෙන් වෙහෙසට පත්ව වෙහෙසට පත්ව සිටි ජනතාව නස්තාව ඉතිරි කළේ නැත. “දැන් බඩ සඟවාගෙන වැඩක් නැති කල්හි, කම්මැලි නැති සියල්ලෝම ඒ දෙසට දෑස් දල්වාගෙන, පැණි රස මෙන් බොන විට, එහි හෙළි වූ රහස. කිසිවෙකු, තනි පුද්ගලයෙක්, ලීසා වොලොග්ෂිනා පවා ඇයව පැවසීමට දිරිමත් කළේ නැත: ඔවුන් පවසන්නේ, රැඳී සිටින්න, කතා කිරීම ගණන් ගන්න එපා, ඔබ බිහි කරන දරුවා ඔබේ ය, වෙනත් කෙනෙකුගේ දරුවෙකු නොවේ, ඔබ ඔහුව රැකබලා ගත යුතුය. , සහ මිනිසුන්, කාලය දෙන්න, සන්සුන් වනු ඇත . ඇය මිනිසුන් ගැන පැමිණිලි කළ යුත්තේ ඇයි? "මම ඔවුන්ව දාලා ගියා." මිනිසුන් රාත්‍රියේදී නස්ටේනා නැරඹීමට පටන් ගත් විට “ඇන්ඩ්‍රි බැලීමට ඇයට ඉඩ නොදුන් විට, ඇය සම්පූර්ණයෙන්ම නැති වී ගියේය; තෙහෙට්ටුව අපේක්ෂිත, පළිගැනීමේ බලාපොරොත්තු සුන්වීමක් බවට පත් විය. ඇයට තවදුරටත් කිසිවක් අවශ්‍ය නැත, කිසිවක් බලාපොරොත්තු නොවී, හිස්, පිළිකුල් සහගත බරක් ඇගේ ආත්මය තුළ පදිංචි විය: “බලන්න, ඔබ අදහස් කළේ කුමක්ද,” ඇය අඳුරු ලෙස තමාටම ශාප කර ඇගේ සිතුවිල්ල නැති කර ගත්තාය. - ඔබට නිවැරදිව සේවය කරයි".

ඊළඟ රාත්‍රියේ, නස්ටේනා අංගාරා හරහා ඇන්ඩ්‍රි වෙත පිහිනන විට, ඇය ඒ වන විටත් බෝට්ටුවකින් විවෘතව ලුහුබැඳ ගොස් ඇති අතර, ඉන්නොකෙන්ටි ඉවානොවිච්, නෙස්ටර් සහ ඉදිරිපසින් ආපසු පැමිණි පළමු පුද්ගලයා වූ මැක්සිම් වොලොජින් ය. කතුවරයා නස්ටේනාගේ අවසාන හැඟීම ගැන කතා කරයි, එය ඇගේ ආත්මයේ තත්වය හෙළි කරයි: “එය ලැජ්ජාවකි ... ජීවත්වීම කෙතරම් ලැජ්ජා සහගත දැයි යමෙකුට වැටහේ. නමුත් ලැජ්ජාව පහව යනු ඇත, ලැජ්ජාව අමතක වනු ඇත, එය ඇයව නිදහස් කරයි ... "

සිනමා කෘතියෙනි. ජනප්රවාද සහ යථාර්ථය කර්තෘ Pavlenok Boris Vladimirovich

“ඔබේ නම මතක තබා ගන්න” චිත්‍රපටයේ චිත්‍රපට කණ්ඩායම “ඔබේ නම මතක තබා ගන්න” චිත්‍රපටයේ චිත්‍රපට කණ්ඩායම (1974, අධ්‍යක්ෂ සර්ජි කොලොසොව්, යූඑස්එස්ආර් -

මකරොව්ගේ පොතෙන් කර්තෘ Semanov Sergey Nikolaevich

"යුද්ධය මතක තබා ගන්න!" සියලුම විශාල යුධ නැව් වල අද්මිරාල් කුටියක් ලෙස හඳුන්වනු ලැබේ. මෙය සිදු කරනු ලබන්නේ, මිලිටරි කටයුතුවල සෑම දෙයක්ම මෙන්, නිෂ්ඵල නොවේ: හදිසියේම මෙම විශේෂිත නෞකාව බලඝණයේ ප්රමුඛයා බවට පත් වනු ඇති අතර අද්මිරාල්ගේ ධජය කුඹගස ඉහළට පියාසර කරනු ඇත - එවිට ඔබ ස්ථානගත කිරීමට නියෝග කරයි.

ස්ටොලිපින් පොතෙන් කර්තෘ Rybas Svyatoslav Yurievich

පසු වචනයක් වෙනුවට, ස්ටොලිපින් මතක තබා ගන්න! රුසියානු නායකයින්ගේ පාලන ඉතිහාසය බොහෝ විට කණගාටුදායක ය.පසුගිය සියවස් දෙක පමණක් ගනිමු. පෝල් I කුමන්ත්‍රණකරුවන් විසින් මරා දමන ලදී, I ඇලෙක්සැන්ඩර් කුමන්ත්‍රණයක් අද්දර ප්‍රාන්තයෙන් පිටව ගියේය, නිකලස් I නින්දිත ලෙස ක්‍රිමියානු යුද්ධය පරාජය විය,

ඩයිව් බෝම්බකරුවන් පොතෙන් කර්තෘ ඩුබ්‍රොවින් ලියොනිඩ් ඇලෙක්සෙවිච්

"මව්බිම, මතක තබා ගන්න: මම ඔබේ!" "ආපස්සට අඩියක් නෑ!" මවට ලිපියක්. "වාසනාවන්ත" රෙජිමේන්තුව. ඇමරිකානුවන් සමඟ රැස්වීම. යුද්ධය සහ කෞතුකාගාර. කිමිදුම් බෝම්බකරුවෙකුගේ සුක්කානම. ප්‍රහාරාත්මකයි. "ව්යාපාරික චාරිකාව" අගල් වෙත. 1942 ජුලි මාසයේදී, භට පිරිස් වෙත ප්‍රසිද්ධ උත්තරීතර සේනාධිනායකයාගේ නියෝගය අංක 227 ලැබුණි.

මොස්කව් - ස්පාඤ්ඤය - කෝලිමා පොතෙන්. ගුවන්විදුලි ක්‍රියාකරුවෙකුගේ සහ සිරකරුවෙකුගේ ජීවිතයෙන් Hurges Lev විසිනි

"සජීවී, ලෙවා!..." ලෙව් හර්ජස්ගේ මතකයන් සහ ඔහු ගැන

යථාර්ථය සහ සිහින පොතෙන් කර්තෘ උලියානොව් මිහායිල් ඇලෙක්සැන්ඩ්‍රොවිච්

සජීවීව ගමන් කිරීමට කාලය ඔබට අවශ්‍ය වන අතර, මෙම අවශ්‍යතාවය සපුරාලීමට උත්සාහ කරන අතර, බොහෝ නළු නිළියන් චිත්‍රපට කට්ටල වෙත පියාසර කරන අතර ඔවුන්ගේ නිවසේ වේදිකාවෙන් බැහැර වෙනත් සිනමාහල්වල වැඩ කිරීමට පුද්ගලික දීමනා වලට එකඟ වේ. මේක රංග ශාලාවට විතරක් නෙවෙයි නළු නිළියන්ටත් ලොකු ප්‍රශ්නයක්.

Pussy Riot පොතෙන්. සත්ය කථාව කර්තෘ කිචනෝවා වේරා

Krasnaya හි ජීවත් වන්න “සිරගෙදරදී ඔබ ඔබේ සියලු ආශාවන් - ද්‍රව්‍යමය ආශාවන් පාලනය කර දැනීමට ඉගෙන ගනී, මිනිස් සන්නිවේදනය සහ උණුසුම සඳහා පිපාසය ද පාලනය කළ යුතුය,” පූර්ව නඩු විභාගයේ රැඳවුම් මධ්‍යස්ථානයේ ගැහැණු ළමයින් මාධ්‍යවේදිනී ක්සෙනියා ලියොනෝවාට ලියයි. - ඔබ තාපසයෙක් විය යුතුයි - ඉන්පසු එම මසුරු අය

Black Rusks පොතෙන් කර්තෘ Drabkina Elizaveta Yakovlevna

මතක තබා ගන්න! 1818 ගිම්හානයේ ආරම්භයේ දී, සාමාන්ය හමුදා පුහුණුවේ පළමු මොස්කව් පාඨමාලා විවෘත කරන ලදී. ඔවුන් Chistye Prudy ට නුදුරින් ටෙලිග්‍රාෆ් පටුමගේ සුඛෝපභෝගී මන්දිරයක් අල්ලාගෙන සිටියහ. මීට පෙර, මෙම මන්දිරය අරාජිකවාදී සුළි කුණාටු කණ්ඩායමේ මූලස්ථානය පිහිටා තිබුණි

දෙවියන් වහන්සේ නිදාගෙන සිටින පොතෙන්. Witold Beres සහ Krzysztof Burnetko සමඟ නවතම සංවාද Edelman Marek විසිනි

එය ශුද්ධව තබා ගැනීමට සබත් දිනය මතක තබා ගන්න ... එය ශුද්ධව තබා ගැනීමට සබත් දවස මතක තබා ගන්න. දවස් හයක් වැඩ කර ඔබේ සියලු වැඩ කරන්න; හත්වන දවස ඔබේ දෙවි සමිඳාණන් වහන්සේගේ සබත් දිනය ය.

ස්ටීව් ජොබ්ස් මෙන් සිතන්න පොතෙන් ස්මිත් ඩැනියෙල් විසිනි

මතක තබා ගන්න: ජොබ්ස්ගේ 2011 අනුස්මරණ සේවයේදී, Apple හි ඔහුගේ දෙවන කාලය තුළ ඔහුගේ විශ්වාසවන්ත නිර්මාණකරු ජොනතන් අයිව්, සමාගමේ සැලසුම් ක්‍රියාවලිය පිළිබඳව අපට යම් අවබෝධයක් ලබා දුන්නේය. ජොබ්ස් බව ඔහු වාර්තා කළේය

රුස් යනු කුමක්දැයි ඔබ ඇසූ පොතෙන් ... කර්තෘ Naumova Regina Alexandrovna

“මතක තබා ගන්න, සගයා...” මතක තබා ගන්න, සගයා: “නොවැම්බර් මාසයේ හත්වන දිනය, දින දර්ශනයේ රතු දිනය...” සෑම කෙනෙකුම මරණය ඉක්මන් යැයි සිතන බව පැහැදිලිය. ඇය වෙත ළඟා වන විට මලානික බවක් ඇති වේ ... නමුත් වඩා භයානක දෙය නම් ජීවමාන ආත්මයන් සහ භාෂාව මිය යාමයි. මරණය නිම්නයෙන් එතෙර වුව ද, මුහුදෙන් එතෙර වුව ද... අපේ මාවත සියවසකි, මිත්‍රත්වය

I Am Spock පොතෙන් නිමෝයි ලෙනාඩ් විසිනි

දොළොස්වන පරිච්ඡේදය මතකද මම ඔබ ගැන සිතනවාද? මම මැරෙන විට පමණක් සහ මම නැවත ඉපදෙන බව මට වැටහෙනවා, සියල්ලට පසු, මරණය නව ආරම්භයක් වන අතර මම දහස් වාරයක් මිය ගියෙමි සමහර විට දිනකට කිහිප වතාවක් මම ඉගෙන ගන්නවා සෑම මරණයක් සමඟම ජීවිතය පිළිබඳ නව දර්ශනයක් පැමිණෙන බව ආශ්චර්යයේ හැඟීමක්. සියල්ලට පසු පැවැත්ම සහ මැවීම

බලාපොරොත්තුවේ පැන්සල පොතෙන්. සරල පුද්ගලයෙකුට ලෝකය වෙනස් කළ හැකි ආකාරය පිළිබඳ සත්‍ය කතාවක් බ්‍රවුන් ඇඩම් විසිනි

මන්ත්‍රය 3 ඔබට ඉලක්කයක් ඇති බව මතක තබා ගන්න, නැගී එන හිරුගේ කිරණ කුඩා තොටුපළට එබී බැලුවේ, පැය කිහිපයකට පෙර, මම ඈතින් නැගෙන මීටර් දහයේ රළ දෙස බැලුවෙමි. මම අවදි වූ විට, මගේ බංකුව විකර්ණ ලෙස ඇල වී ඇති බව මම දුටුවෙමි. මැදිරියම

ඔබ මා සමඟ අසනීප නොවන බව මම කැමති පොතෙන් ... [එකතුව] කර්තෘ Tsvetaeva මරීනා

"නීතිය මතක තබා ගන්න ..." නීතිය මතක තබා ගන්න: මෙහි අයිති නැත! ඉතින් පසුව - මිතුරන්ගේ නගරයේ: මෙම හිස්, මෙම බෑවුම් සහිත පිරිමි අහසේ - සම්පූර්ණයෙන්ම රන්වන් - ගංගා ආපසු හැරෙන ලෝකයක, ගං ඉවුරේ, මනඃකල්පිත අතකින්, තවත් අතක පරිකල්පනය ගන්න. .. සැහැල්ලු ගිනි පුපුරක්, පිපිරීමක් -

සීමා රහිත බව පොතෙන් කර්තෘ වුජික් නික්

32. මතක තබා ගන්න: ස්වාමින් වහන්සේ කාලය නාස්ති නොකරයි, මම මෙය කියන්නේ මට අවශ්‍යතාවයක් ඇති නිසා නොවේ, මන්ද මා සතුව ඇති දෙයින් සෑහීමට පත්වීමට මම ඉගෙන ගත්තෙමි. මම දරිද්රතාවයෙන් ජීවත් වන ආකාරය දනිමි, බහුල ලෙස ජීවත් වීමට මම දනිමි; තෘප්තිමත් වීමට සහ කුසගින්න විඳදරාගැනීමට, බහුල සහ හිඟකම යන දෙකම මම ඉගෙන ගත්තෙමි. මට හැමදේම කරන්න පුළුවන්

කතන්දර පොතෙන් කර්තෘ ලෙවනොවිච් ලියොනිඩ් කිරිවිච්

සජීවී, මගේ ලී කුට්ටිය දවසක් උදේ මම ගිම්හාන ගෘහයේ මගේ මේසයේ වාඩි වී සිටියෙමි. එකපාරටම කවුරුහරි ජනේලයට තට්ටු කරන සද්දයක් ඇහුණා. මම පුදුමයෙන් වෙව්ලමින් සිටියෙමි; තිත් සහිත ලී කුට්ටියෙක් වීදුරුවෙන් කුතුහලයෙන් මා දෙස බලා සිටියේය. දිගු හොටකින් කෙළ ගසන්න. ලිනට් ඇස්

Andrei Guskov ඉදිරියෙන් පලා ගොස් සැඟවී යයි. ඔහුගේ පැන යාම ගැන දන්නේ බිරිඳ පමණක් වන අතර සෑම ආකාරයකින්ම තම සැමියාට සහාය වේ. නස්ටේනා දරුවෙකු අපේක්ෂා කරයි, කුරිරු සැලකීම සහ එදිනෙදා වෙහෙස මහන්සි වී වැඩ කරයි. ඇය ගැබ්ගෙන ඇති බව දුටු ඇගේ නැන්දම්මා ඇයව පන්නා දමයි. යුද්ධය අවසන් වී ඇත, නමුත් දුප්පත් කාන්තාව සහ ඇගේ සැමියා ඔහුගේ පලායාමේ සියලු දුෂ්කරතා සහ දුෂ්කරතා විඳදරා ගනී. නස්‌තේනාට තම සැමියා අත්හැරිය නොහැකිව සියදිවි නසාගන්නවා.

සජීවී සහ මතකයේ කතාවේ ප්රධාන අදහස

ශක්තිමත්ම පුද්ගලයාට පවා සමහර විට දෛවයේ අසාර්ථකත්වයන් සහ දුෂ්කරතා වලින් බේරීමට ශක්තියක් නොමැත, විශේෂයෙන් කිසිවෙකු ඔහුගේ නොපසුබට උත්සාහය සහ විඳදරාගැනීම සඳහා සහාය නොදක්වන්නේ නම් හෝ අගය කරන්නේ නම්.

ඇන්ඩ්‍රේ ගුස්කොව් යුද්ධයෙන් පසු ඔහුගේ උපන් ගම වන අංගාරා වෙත පැමිණියේ ඔහුගේ ඥාතීන් කිසිවෙකුට ඒ ගැන නොදන්වා ය. ඇත්ත වශයෙන්ම, ඔහුගේ පවුල ඔහුගේ නැවත පැමිණීම පිළිගන්නේ කෙසේදැයි ඔහුට අදහසක් නොතිබුණි, නමුත් ඔහු නිතරම තම කුඩා බිරිඳ විශ්වාස කර විශ්වාස කළේය. ඇන්ඩ්‍රේගේ බිරිඳ වන නස්ටේනා ඔහුව විවාහ කර ගත්තේ ශක්තිමත් සහ සියල්ල පරිභෝජනය කරන හැඟීමකින් නොවේ. දුප්පත් දැරියට රැකවරණය සහ රැකවරණය අවශ්‍ය විය. ඇය වසර ගණනාවක් ඇගේ නැන්දා වෙනුවෙන් වැඩ කළ අතර, ඒ වෙනුවට හොඳ කිසිවක් නොලැබුණි. ස්වාමිපුරුෂයා සහ භාර්යාව වසර 4 ක් එකට ජීවත් වූ අතර, එය විශේෂයෙන් සතුටු හෝ මතක තබා ගත නොහැකි විය. ඔහුගේ බිරිඳ සැමවිටම තම ස්වාමිපුරුෂයාට කීකරු වූ අතර ඇය වෙනුවෙන් ලෝකයේ වෙනත් පිරිමින් සිටියේ නැත. සමහර විට මේ හේතුව නිසාම ඇන්ඩ්‍රි අසල සිටින බව නස්ටේනාට දැනෙන්නට ඇත.

දුප්පත් නස්තේනාගේ ජීවිතය විවාහයෙන් පසු යහපත් අතට හැරුනේ නැත. තත්වයන් පමණක් වෙනස් වී ඇති අතර, ඇය කෙරෙහි වැඩ සහ ආකල්පය පෙරට වඩා නරක අතට හැරී ඇත. යම් දුරකට ඇය කෙරෙහි අකාරුණික ආකල්පයට හේතුව යුවළගේ දරුවන් නොමැතිකමයි. ඇත්ත වශයෙන්ම, මේ සඳහා වරදකරු වූයේ ලේලිය පමණි. පවුලේ ඉටු නොවූ බලාපොරොත්තු ගැන ඇගේ සැමියා ඇයට දිගින් දිගටම බැණ වැදුණේය. එක් වරක් පමණක් දරුණු ලෙස අමනාප වූ සහ අසතුටින් සිටින නස්තේනා හේතුව ඇය නොවිය හැකි බව පැවසීමට එඩිතර වූ නමුත් මෙම වචන ඇයට සම්පූර්ණයෙන්ම අවාසනාවන්ත බවක් දැනුනි. ඇගේ සැමියා ඇයට පහර දුන්නා.

ඉදිරිපස සිට, ඇන්ඩ්‍රි නිරන්තරයෙන් තම පවුලට ලිවීය, ඔහුගේ ස්ථානය සහ සිටින ස්ථානය වාර්තා කළේය. ඔහු එතරම් සෞඛ්‍ය සම්පන්න නොවන විට ඔහු රෝහලේ සිට පවා ලිවීය. හදිසියේම ඔවුන්ට ඔහුගෙන් ලිපි ලැබීම නතර විය. බිරිඳ වහාම ඔහුගේ පැමිණීම ගැන සිතන්නට පටන් ගත්තාය. දිනක් ඇගේ සැමියා ඇයට පෙනී සිටියි. දුප්පත් නස්තාට දැන් අවශ්‍ය වන්නේ තම ස්වාමිපුරුෂයා සඟවා ගැනීමටත්, ඔහුට කෑම බීම ලබා දීමටත්, ඔහුගේ අපරාධවලට වරද පැටවීමටත්ය. දුප්පත් ගැහැනිය ගැන සැලකීම එබඳු ය. ඇය තම විවාහය සහ ඕනෑම අවස්ථාවක තම සහකරු හෝ සහකාරියට සහයෝගය දැක්වීමේ අවශ්‍යතාවය විශ්වාස කරන නිසා ඇය නිහඬව සෑම දෙයක්ම කරයි. ඇය ධෛර්ය සම්පන්නව ඇගේ උපරිමයෙන් බර ඔසවයි, විශේෂයෙන් ඇය ගැබ් ගැනීම ගැන දැනගත් විට.

පෙනෙන පරිදි, ඇන්ඩ්‍රි ගුස්කොව් බරපතල අපරාධයක් කළ නිසා හෝ යමෙකු මරා දැමූ නිසා දුවන්නේ නැත. ඔහු රෝහලෙන් පැන ගියා පමණි. එහිදී ඔවුන්ට අවශ්‍ය වූයේ තවමත් ඉතා දුර්වලව සිටින ඔහුව යුද්ධයේ උණුසුම වෙත ආපසු යැවීමටයි.

සමහර විට නස්තේනා තම ස්වාමිපුරුෂයාට දොස් පවරන අතර පලා යාම ගැන ඔහුට වෛර කළ අවස්ථා තිබේ. ඔහුගේ පලායාම ඇයට යුද්ධයේ අවසානය ගැන අවංකවම ප්‍රීති වීමට, සාමයෙන් ජීවත් වීමට සහ ඇගේ හඳුනන අයගේ මුහුණු දෙස බැලීමට ඉඩ දුන්නේ නැත. ගැබ් ගැනීම ඉතා ඉක්මනින් සැලකිය යුතු විය. ඇත්ත වශයෙන්ම, මෙම කරුණ කිසිවෙකු සතුටින් පිළිගත්තේ නැත. හැමෝම දුප්පත් මිනිහට දොස් කියනවා, ඔහුගේ නැන්දම්මා ඔහුව ඔහුගේ එකම නවාතැනෙන් පන්නා දමයි.

නස්ටේනා ශක්තිමත් කාන්තාවක්, නමුත් සෑම දෙයකටම සීමාවක් තිබේ. කාටත් විහිලුවක් වීම, දෛවයේ සියලු දුක් ගැහැට විඳදරාගැනීම, කිසිවකුගේ නිසි ඇගයීමට ලක් නොවීම - මේ සියල්ල දුප්පත් ගැහැනිය අවසන් තීරණයට ගෙනාවා. නස්තේනා සියදිවි නසා ගත්තාය. ඇය ගඟේ ගිලී මිය ගිය අතර ඇගේ සාමය සොයා ගත්තේ එහි පමණි.

පින්තූර හෝ ඇඳීම සජීවීව සහ මතක තබා ගන්න

පාඨකයාගේ දිනපොත සඳහා වෙනත් නැවත කියවීම්

  • කාල් මාක්ස් කැපිටල් හි සාරාංශය

    කාල් මාක්ස් කොමියුනිස්ට්වාදයේ නිර්මාතෘ සහ මෙම සංකල්පයේ ප්රධාන දෘෂ්ටිවාදියා ලෙස සැලකේ. සමාජය කොමියුනිස්ට්වාදයට මාරුවීම පිළිබඳ ප්‍රධාන සිතුවිලි ප්‍රාග්ධනය තුළ දක්වා ඇති අතර එය වෙළුම් තුනකින් සමන්විත වන අතර එය විස්තරාත්මකව විමසා බලයි.

  • සාරාංශය Soloukhin කළු පුවරු

    Soloukhin Vladimir Alekseevich (1924-1997) - ගමේ ගද්යයේ දීප්තිමත්ම නියෝජිතයා, බොහෝ කවි සහ කවි වල කතුවරයා. කම්කරු රතු බැනරය, මිනිසුන්ගේ මිත්‍රත්වය සහ තවත් කිහිප දෙනෙකු වැනි නියෝග ලබන්නා. හොඳයි, හොඳ මිනිසෙක් පමණයි.

  • Bradbury Wind හි සාරාංශය

    ඇලින් යනු ඉතා අසාමාන්‍ය පුද්ගලයෙකි, මන්ද ඔහු කිසිසේත් යථාර්ථවාදියෙකු නොවන නමුත් ප්‍රතිවිරුද්ධ දෙයකි. ඔහු ප්‍රාතිහාර්යයන් විශ්වාස කරන නිසා, මිනිසුන්ට සහ පෘථිවියේ ජීවයට වඩා වැඩි යමක් ඇත්ත වශයෙන්ම ඇති බව ඔහු විශ්වාස කරයි.

  • කාන්තා සතුට Zola හි සාරාංශය

    ඇගේ පියා භූමදාන කිරීමෙන් පසු ඩෙනිස් බොඩියුට මූල්‍ය ආධාර නොමැතිව ඉතිරි වේ. රෙදිපිළි වෙළෙන්දෙකු වන බවුදු, ඩෙනිස් සහ ඇගේ සහෝදරයන් වන පෙපෝ සහ ජීන් පැරිසියට යන අතර ඇගේ මාමාගෙන් සහය ලබා ගැනීමට බලාපොරොත්තු වේ. ඒත් මගේ බාප්පාටම අමාරුවෙන් හරි අමාරුයි.

කුස්මා අවදි වූයේ කොනක් හරවන මෝටර් රථයක් එහි ප්‍රධාන ලාම්පුවෙන් ජනේල අන්ධ කර කාමරය සම්පූර්ණයෙන්ම ආලෝකමත් වූ බැවිනි.

ආලෝකය, පැද්දෙමින්, සිවිලිම ස්පර්ශ කර, බිත්තියෙන් බැස, දකුණට හැරී අතුරුදහන් විය. මිනිත්තුවකට පසු, මෝටර් රථය ද නිශ්ශබ්ද විය, එය නැවතත් අඳුරු හා නිශ්ශබ්දතාවයක් බවට පත් විය, දැන්, සම්පූර්ණ අඳුරේ සහ නිශ්ශබ්දතාවයේ, මෙය යම් ආකාරයක රහස් ලකුණක් බව පෙනෙන්නට තිබුණි.

කුස්මා නැගිට සිගරට් එකක් දල්වා ගත්තාය. ඔහු ජනේලය අසල වූ ස්ටූල් එකක වාඩි වී වීදිය දෙස බලා වීදුරුවෙන් සිගරට් එකක් උරමින් සිටියේ ඔහුම කාට හෝ සංඥාවක් දෙන්නාක් මෙනි. ඔහු ඇදගෙන යන විට, ඔහු ජනේලයෙන් දුටුවේ ඔහුගේ විඩාපත් මුහුණ, පසුගිය දින කිහිපය තුළ කම්මැලි වූ අතර, එය වහාම අතුරුදහන් වූ අතර, නිමක් නැති ගැඹුරු අන්ධකාරය හැර අන් කිසිවක් නොතිබුණි - එක ආලෝකයක් හෝ ශබ්දයක් නැත. කුස්මා හිම ගැන සිතුවා: බොහෝ විට ඔහු උදේට සූදානම් වී ගොස්, යන්න, යන්න - කරුණාව මෙන්.

ඉන්පසු ඔහු නැවතත් මරියා අසල වැතිර නිදාගත්තේය. ඔහු තමාව අවදි කළ මෝටර් රථය පදවාගෙන යන බව ඔහු සිහින මැව්වේය. හෙඩ් ලයිට් දිලිසෙන්නේ නැති අතර මෝටර් රථය සම්පූර්ණයෙන්ම අඳුරේ ධාවනය වේ. නමුත් පසුව ඔවුන් හදිසියේම මෝටර් රථය නතර කරන නිවස අසල දැල්වී ආලෝකමත් කරයි. කුස්මා කැබ් රථයෙන් පිට වී ජනේලයට තට්ටු කරයි.

- ඔයාට අවශ්ය කුමක් ද? - ඔවුන් ඔහුගෙන් ඇතුළත සිට අසයි.

"මරියා සඳහා මුදල්," ඔහු පිළිතුරු දෙයි.

ඔවුන් ඔහුට මුදල් ගෙන එන අතර, මෝටර් රථය නැවතත් සම්පූර්ණ අඳුරේ ගමන් කරයි. නමුත් ඇයට මුදල් ඇති නිවසක් හමු වූ විගසම කිසියම් නොදන්නා උපකරණයක් ක්‍රියා විරහිත වී ප්‍රධාන විදුලි පහන් දැල්වෙයි. ඔහු නැවතත් ජනේලයට තට්ටු කර නැවත මෙසේ අසයි.

- ඔයාට අවශ්ය කුමක් ද?

- මරියා සඳහා මුදල්.

ඔහු දෙවන වරටත් අවදි වේ.

අඳුරු. එය තවමත් රාත්‍රියයි, අවට තවමත් ආලෝකයක් හෝ ශබ්දයක් නැත, මෙම අඳුර සහ නිශ්ශබ්දතාවය මධ්‍යයේ කිසිවක් සිදු නොවනු ඇතැයි විශ්වාස කිරීම දුෂ්කර ය, උදාව නියමිත වේලාවට පැමිණේ, උදේ පැමිණේ.

කුස්මා බොරු කියමින් කල්පනා කරයි, තවත් නින්දක් නැත. අනපේක්ෂිත වර්ෂාවක් මෙන් ඉහළින් කොතැනක හෝ සිට, ජෙට් යානයක විසිල් හඬ වැටෙන අතර, වහාම මැකී ගොස්, ගුවන් යානය පසුපසින් ඉවතට ගමන් කරයි. නැවතත් නිශ්ශබ්දතාවයක්, නමුත් දැන් එය රැවටිලිකාර බවක් පෙනේ, යමක් සිදු වීමට ආසන්නයි. තවද මෙම කාංසාවේ හැඟීම ක්ෂණිකව පහව යන්නේ නැත.

Kuzma කල්පනා කරනවා: යන්නද නොයන්නද? ඔහු මේ ගැන ඊයේ සහ පෙර දින සිතුවේය, නමුත් පසුව ආවර්ජනය කිරීමට තවමත් කාලය ඉතිරිව තිබුණි, ඔහුට කිසිවක් නිශ්චිතව තීරණය කළ නොහැක, දැන් තවත් කාලයක් නොමැත. උදේ නොගියොත් පරක්කු වෙනවා. දැන් අපි අපටම කිව යුතුයි: ඔව් හෝ නැත? අපි යා යුතුයි, ඇත්ත වශයෙන්ම. ධාවනය කරන්න. දුක් විඳීම නවත්වන්න. මෙන්න මෙයාට අහන්න වෙන කවුරුත් නෑ. උදේ ඔහු නැගිට වහාම බස් රථයට යනු ඇත. ඔහු ඇස් වසා ගනී - දැන් ඔහුට නිදා ගත හැකිය. නිදාගන්න, නිදාගන්න, නිදාගන්න ... Kuzma බ්ලැන්කට්ටුවක් මෙන් නින්දෙන් වැසීමට උත්සාහ කරයි, නමුත් කිසිවක් සාර්ථක නොවේ. ඔහු සිතන්නේ ඔහු ගින්නෙන් නිදාගෙන සිටින බවයි; ඔබ එක් පැත්තකට හැරී ඇත්නම්, එය අනෙක් පැත්තෙන් සීතලයි. ඔහු නිදාගෙන නිදා ගන්නේ නැත, ඔහු නැවතත් මෝටර් රථය ගැන සිහින දකියි, නමුත් දැන් ඔහුගේ ඇස් විවෘත කර අවසානයේ අවදි වීමට ඔහුට කිසිවක් වැය නොවන බව ඔහු තේරුම් ගනී. ඔහු අනෙක් පැත්තට හැරෙයි - එය තවමත් රාත්‍රියයි, එය කිසිදු රාත්‍රී මුරයකට මෙල්ල කළ නොහැක.

උදෑසන. කුස්මා නැඟිට ජනේලයෙන් පිටත බලයි: හිම නැත, නමුත් එය වළාකුළු සහිතය, එය ඕනෑම මොහොතක වැටීමට පටන් ගත හැකිය. වළාකුළු පිරි, අකාරුණික අරුණෝදය බලයෙන් මෙන් අකමැත්තෙන් වුවද පැතිරෙයි. හිස පහත් කරගෙන, බල්ලෙක් ජනේල ඉදිරිපිටට දිව ගොස් මංතීරුවක් බවට පත් විය. මිනිසුන් පෙනෙන්නට නැත. හදිසියේ උතුරු දෙසින් තාප්පයේ වැදී සුළං රැල්ලක් ක්ෂණිකව පහව යයි. විනාඩියකට පසු තවත් පහරක් එල්ල විය, පසුව තවත් පහරක්.

කුස්මා කුස්සියට ගොස් උදුන වටේ වාදනය කරන මරියාට මෙසේ කියයි.

- මට ඔබ සමඟ යමක් ඇසුරුම් කරන්න, මම යන්නම්.

- නගරයේ? - මරියා කලබලයි.

- නගරයේ.

මරියා ඇගේ ඒප්‍රොන් එක මත දෑත් පිස දමා උදුන ඉදිරිපිට වාඩි වී ඇගේ මුහුණේ සෝදා හරින රස්නයෙන් නෙත් යොමා සිටියාය.

"ඔහු එය දෙන්නේ නැහැ," ඇය පවසයි.

- ලිපිනය සහිත ලියුම් කවරය කොහේදැයි ඔබ දන්නවාද? - Kuzma අසයි.

- ජීවතුන් අතර නම්, ඉහළ කාමරයේ කොහේ හරි.

කට්ටිය නිදි. Kuzma ලියුම් කවරය සොයාගෙන නැවත කුස්සියට යයි.

"ඔහු එය ලබා දෙන්නේ නැහැ," මරියා නැවත කියනවා.

කුස්මා මේසයේ වාඩි වී නිශ්ශබ්දව ආහාර ගනී. ඔහුම දන්නේ නැත, ඔහු දෙන්නේද නැද්ද යන්න කිසිවෙකු දන්නේ නැත. කුස්සියේ රස්නෙයි. බළලෙකු කුස්මාගේ කකුල් වලට අතුල්ලන අතර ඔහු එය ඉවතට තල්ලු කරයි.

- ඔබම නැවත පැමිණෙනවාද? - මරියා අසයි.

පිඟාන තියලා ඒ ගැන කල්පනා කරනවා. බළලා, පිටුපසට නැමී, කෙළවරේ නියපොතු මුවහත් කර, පසුව නැවතත් කුස්මා වෙත ළඟා වී ඔහුගේ පාදවලට ඇලී සිටී. ඔහු නැඟිට, විරාමයකින් පසු, සමුගන්නේ කුමක්දැයි සොයා නොගෙන, දොර ළඟට යයි.

ඔහු ඇඳගෙන මාරියා අඬන හඬ ඇසෙයි. ඔහු පිටත්ව යාමට කාලයයි - බසය වේලාසනින් පිටත් වේ. සහ වෙනත් ආකාරයකින් කළ නොහැකි නම් මරියාට අඬන්න ඉඩ දෙන්න.

පිටත සුළඟක් ඇත - සෑම දෙයක්ම පැද්දෙමින්, කෙඳිරිගාමින් සහ ඝෝෂාකාරී වේ.

බසයේ නළල මතින් හමා එන සුළඟ ජනේලවල ඉරිතැලීම් අතරින් ඇතුළට රිංගයි. බසය සුළඟට පැත්තකට හැරෙන අතර, ජනේල ක්ෂණිකව නාද වීමට පටන් ගනී, ඒවා බිමෙන් අහුලාගත් කොළ සහ වැලි තරම් කුඩා නොපෙනෙන ගල් කැට වලින් පහර දෙයි. සීතලයි. පෙනෙන විදිහට, මෙම සුළඟ එය ඉෙමොලිමන්ට්, හිම ගෙන එනු ඇත, පසුව ශීත ඍතුව වැඩි ඈතක නොවේ, එය දැනටමත් ඔක්තෝබර් අවසානය වේ.

කුස්මා ජනේලය අසල අවසාන අසුනේ වාඩි වී සිටී. බසයේ වැඩි පිරිසක් නැත, ඉදිරිපස හිස් ආසන ඇත, නමුත් ඔහුට නැඟිට හරස් කිරීමට අවශ්‍ය නැත. ඔහු තම හිස උරහිස් වෙතට ඇදගෙන, රළු මුහුණකින්, ජනේලයෙන් පිටත බලයි. එහිදී, ජනේලයෙන් පිටත, පේළියකට කිලෝමීටර් විස්සක්, එකම දෙය: සුළඟ, සුළඟ, සුළඟ - වනාන්තරයේ සුළඟ, කෙතේ සුළඟ, ගමේ සුළඟ.

බසයේ සිටින අය නිහඬයි - අයහපත් කාලගුණය ඔවුන් අඳුරු සහ නිහඬ බවට පත් කර ඇත. කවුරුහරි වචනයක් හුවමාරු කරගත්තොත්, එය පහත් හඬින්, කෙනෙකුට තේරුම් ගත නොහැක. මට හිතන්නවත් අවශ්‍ය නැහැ. සෑම කෙනෙකුම වාඩි වී ඉදිරිපස ආසනවල පිටුපසින් අල්ලා ගනී, ඔවුන් විසි කරන විට, ඔවුන් සුවපහසු වේ - සෑම කෙනෙකුම කාර්යබහුල වන්නේ රිය පැදවීමේදී පමණි.

නැගී එන විට, කුස්මා සුළඟේ කෑගැසීම සහ එන්ජිමේ කෑගැසීම අතර වෙනස හඳුනා ගැනීමට උත්සාහ කරයි, නමුත් ඒවා එක දෙයකට ඒකාබද්ධ විය - කෑගැසීමක්, එපමණයි. ගම නැගීමෙන් පසු වහාම ආරම්භ වේ. බස් රථය සාමූහික ගොවිපල කාර්යාලය අසල නතර කරයි, නමුත් මෙහි මගීන් නැත, කිසිවෙකු නගින්නේ නැත. කුස්මාගේ ජනේලය හරහා ඔහුට දිගු හිස් වීදියක් දැකිය හැකි අතර, එය චිමිනියක් හරහා වේගයෙන් ගලා යයි.

බසය නැවතත් ගමන් අරඹයි. රියදුරු, තවමත් තරුණ කොල්ලෙක්, ඔහුගේ උරහිසෙන් මගීන් දෙස බලා සිගරට් එකක් සඳහා සාක්කුවට අත දිගු කරයි. කුස්මා සතුටින් තේරුම් ගනී: ඔහුට සිගරට් ගැන සම්පූර්ණයෙන්ම අමතක වී ඇත. විනාඩියකට පසු බසය පුරා නිල් පැහැති දුමාරයක් පාවී යයි.

නැවතත් ගම. රියදුරු ආපන ශාලාව අසල බස් රථය නවත්වා නැගිටින්නේය.

"බිඳෙන්න," ඔහු පවසයි. "කවුද උදේට කන්න යන්නේ, අපි යමු, නැත්නම් අපිට දිගටම යන්න වෙනවා."

Kuzma ආහාර ගැනීමට දැනෙන්නේ නැත, ඔහු උණුසුම් කිරීමට පිටතට යයි. කෑම කාමරයට යාබදව, ගමේ ඔවුන් සතුව ඇති ගබඩාවට සමාන වෙළඳසැලක් ඇත. කුස්මා උස් ආලින්දයට නැග දොර විවර කරයි. සෑම දෙයක්ම ඔවුන්ගේ ඒවාට සමාන ය: එක් පැත්තකින් ආහාර නිෂ්පාදන ඇත, අනෙක් පැත්තෙන් නිෂ්පාදිත භාණ්ඩ තිබේ. කාන්තාවන් තිදෙනෙක් කවුන්ටරය අසල යමක් ගැන කතා කරති; විකුණුම් කාන්තාව, ඇගේ දෑත් ඇගේ පපුවට හරස් කර, කම්මැලි ලෙස ඔවුන්ට සවන් දෙයි. ඇය මරියාට වඩා බාලයි, පෙනෙන විදිහට ඇය සමඟ සෑම දෙයක්ම හොඳයි: ඇය සන්සුන් ය.

කුස්මා උණුසුම් උදුන වෙත ළඟා වී ඒ මත තම දෑත් දිගු කරයි. රියදුරු කෑම කාමරයෙන් පිටවන විට මෙතැන් සිට ඔබට ජනේලයෙන් දැක ගත හැකි අතර Kuzma එහි ධාවනය කිරීමට කාලය තිබේ. සුළඟ ෂටරය ගසයි, විකුණුම් කාන්තාව සහ කාන්තාවන් හැරී කුස්මා දෙස බලයි. ඔහුට අවශ්‍ය වන්නේ වෙළෙන්දා වෙත ගොස් ඔවුන්ට ඔවුන්ගේ ගමේ එකම වෙළඳසැල ඇති බවත් ඔහුගේ මරියා ද කවුන්ටරය පිටුපස වසර එකහමාරක් සිටි බවත් ඇයට පැවසීමට අවශ්‍ය බවයි. නමුත් ඔහු සැලෙන්නේ නැත. සුළඟ නැවතත් ෂටරයට පහර දෙන අතර කාන්තාවන් නැවතත් හැරී කුස්මා දෙස බලයි.

හුළඟ නැඟුණේ අද පමණක් බවත් රාත්‍රියේ ඔහු නැඟිටින විට එය සන්සුන් බවත්, නමුත් මේ දිනවල බොහෝ වේලාවක් සුළඟ හමා යන හැඟීමෙන් මිදීමට ඔහුට නොහැකි බවත් කුස්මා හොඳින් දනී.

දින පහකට පෙර, නාගරික හෝ ග්‍රාමීය නොබලා, සැහැල්ලු වැහි කබායක්, තාර සපත්තුවක් සහ තොප්පියක් දමාගෙන වයස අවුරුදු හතළිහක් හෝ ටිකක් වැඩි මිනිසෙක් පැමිණියේය. මාරියා නිවසේ සිටියේ නැත. හෙට වෙළඳසැල විවෘත නොකරන ලෙස මිනිසා ඇයට නියෝග කළේය; ඔහු ගිණුම්කරණය කිරීමට පැමිණියේය.

ඊළඟ දවසේ විගණනය ආරම්භ විය. දිවා ආහාරය වන විට, Kuzma ගබඩාව දෙස බලන විට, එය අවුල් සහගත විය. මරියා සහ විගණක නිලධාරියා කෑන්, පෙට්ටි සහ ඇසුරුම් සියල්ල කවුන්ටරය මතට ඇද, ඒවා දස වතාවක් ගණන් කර නැවත ගණන් කර, ගබඩාවෙන් විශාල තරාදි ගෙනැවිත් ඒවා මත සීනි, ලුණු සහ ධාන්‍ය මලු ගොඩගසා, ඔතන කඩදාසියෙන් බටර් එකතු කළහ. පිහියක්, ඝෝෂාකාරී හිස් බෝතල්, ඒවා එක් කොනකින් තවත් කොනකට ඇදගෙන, ඔවුන් පෙට්ටියෙන් ඇලෙන සුළු කැන්ඩි වල නටබුන් තෝරා ගත්හ. කන පිටුපස පැන්සලක් අතැතිව, කෑන් සහ පෙට්ටි කඳු අතරින් වේගයෙන් දිව ගිය විගණකවරයා, ඒවා නොබලාම මහ හඬින් ගණන් කර, ඇඟිලි පහෙන්ම පාහේ ඇබකස් වෙත ඇඟිලි ගසා, අංක කිහිපයක් නම් කර, ඒවා ලිවීමට, ඔහුගේ හිස සොලවා, දක්ෂ ලෙස ඒවා ඔහුගේ අතට අත තැබුවේය. ඔහු තම ව්‍යාපාරය හොඳින් දන්නා බව පැහැදිලිය.

එය එසේ වූයේ පසුගිය යුද වර්ෂයේදී ප්‍රදේශයේ පදිංචි ඇන්ඩ්‍රි ගුස්කොව් යුද්ධයෙන් රහසිගතව අංගාරා හි ඈත ගමකට ආපසු පැමිණීමයි. පලා ගිය තැනැත්තා තම පියාගේ නිවසේ විවෘත දෑතින් පිළිගනු ඇතැයි නොසිතන නමුත් ඔහු තම බිරිඳගේ අවබෝධය විශ්වාස කරන අතර රැවටෙන්නේ නැත. ඔහුගේ බිරිඳ නස්ටේනා, එය තමාටම පිළිගැනීමට බිය වුවද, තම ස්වාමිපුරුෂයා නැවත පැමිණ ඇති බව සහජයෙන්ම තේරුම් ගන්නා අතර, ඔහුට සංඥා කිහිපයක් තිබේ. ඇය ඔහුට ආදරය කරනවාද? නස්තේනා විවාහ වූයේ ආදරය සඳහා නොවේ, ඇගේ විවාහයෙන් වසර හතරක් එතරම් සතුටට පත් නොවීය, නමුත් ඇය තම පුරුෂයාට ඉතා කැපවී සිටී, මන්ද, කලින් දෙමාපියන් නොමැතිව සිටි ඇය, ජීවිතයේ පළමු වතාවට ඔහුගේ ආරක්ෂාව සහ විශ්වසනීයත්වය සොයා ගත්තාය. නිවස. "ඔවුන් ඉක්මනින් එකඟතාවකට පැමිණියහ: නැන්දා සමඟ වැඩ කරන්නියක් ලෙස ජීවත් වීම සහ වෙනත් කෙනෙකුගේ පවුලට පිටුපාමින් සිටීම නිසා ඇය වෙහෙසට පත්ව සිටීම නිසා නස්තානා ද දිරිමත් විය.

නස්ටේනා ජලය මෙන් විවාහයට පත් විය - අමතර සිතුවිල්ලකින් තොරව: ඇයට කෙසේ හෝ පිටතට යාමට සිදුවනු ඇත, ස්වල්ප දෙනෙකුට එය නොමැතිව කළ හැකිය - ඇයි බලා සිටින්නේ? නව පවුලක සහ අමුතු ගමක ඇය බලා සිටින්නේ කුමක් දැයි ඇයට එතරම් අදහසක් තිබුණේ නැත. නමුත් වැඩ කරන කාන්තාවකගෙන් ඇය වැඩ කරන කාන්තාවක් බවට පත් වූ අතර මිදුල පමණක් වෙනස් විය, ගොවිපල විශාල වූ අතර ඉල්ලුම දැඩි විය. "සමහර විට ඇය දරුවෙකු බිහි කළහොත් නව පවුල තුළ ඇය කෙරෙහි දක්වන ආකල්පය වඩා හොඳ වනු ඇත, නමුත් දරුවන් නොමැත."

දරුවන් නොමැතිකම සෑම දෙයක්ම විඳදරාගැනීමට නස්ටේනාට බල කෙරුනි. කුඩා කල සිටම ඇය අසා ඇත්තේ දරුවන් නොමැති හිස් කාන්තාවක් තවදුරටත් කාන්තාවක් නොව අඩක් පමණක් බවයි. එබැවින් යුද්ධයේ ආරම්භය වන විට නස්ටේනා සහ ඇන්ඩ්‍රේගේ උත්සාහයෙන් කිසිවක් සිදු නොවීය. නස්ටේනා තමා දොස් පැවරිය යුතු යැයි සලකයි. “එක් වරක් පමණක්, ඇන්ඩ්‍රි ඇයට තරවටු කරමින්, සම්පූර්ණයෙන්ම දරාගත නොහැකි දෙයක් පැවසූ විට, ඇය අමනාපයෙන් පිළිතුරු දුන්නේ ඔවුන්ගෙන් කවරෙක් හේතුවදැයි තවමත් නොදන්නා බවයි - ඇය හෝ ඔහු, ඇය වෙනත් පිරිමින් උත්සාහ කර නැත. ඔහු ඇයට පල්ප් එකක් දක්වා පහර දුන්නා." ඇන්ඩ්‍රේව යුද්ධයට ගෙන යන විට, අනෙක් පවුල්වල මෙන් නොව දරුවන් නොමැතිව ඇය තනිවම සිටීම ගැන නස්ටේනා ටිකක් සතුටු වේ. ඇන්ඩ්‍රේ වෙතින් ඉදිරිපස ලිපි නිතිපතා පැමිණේ, පසුව ඔහු තුවාල ලැබූ රෝහලෙන් ද, සමහර විට ඔහු ඉක්මනින් නිවාඩුවට පැමිණෙනු ඇත; සහ හදිසියේම දිගු වේලාවක් ආරංචියක් නොතිබුණි, එක් දිනක් පමණක් ගම් සභාවේ සභාපති සහ පොලිස් නිලධාරියෙකු පැල්පතට පැමිණ ලිපි හුවමාරුව බලන්නැයි ඉල්ලා සිටියේය. "එයා තමන් ගැන වෙන මොනවා හරි කිව්වද?" - "නෑ... එයාට මොකද වෙලා තියෙන්නේ? ඔහු කොහේ ද?" - "ඉතින් අපිට එයා කොහෙද කියලා හොයන්න ඕන."

ගුස්කොව් පවුලේ නානකාමරයේ පොරවක් අතුරුදහන් වූ විට, තම ස්වාමිපුරුෂයා ආපසු පැමිණ ඇත්දැයි කල්පනා කරන්නේ නස්ටේනා පමණි: “ආගන්තුකයෙකු බිම් පුවරුව යට බැලීමට සිතන්නේ කවුද?” යම් අවස්ථාවක දී, ඇය නානකාමරයේ පාන් තබයි, දිනක් ඇය නාන කාමරය පවා රත් කර ඇය දැකීමට අපේක්ෂා කරන කෙනෙකුව මුණගැසෙනවා. ඇගේ ස්වාමිපුරුෂයා නැවත පැමිණීම ඇගේ රහසක් වන අතර ඇය කුරුසයක් ලෙස සලකයි. “ඔහු නිවසින් පිටව ගිය දා සිට ඇන්ඩ්‍රේගේ ඉරණමෙහි යම් ආකාරයකින් ඇයගේ සහභාගීත්වය ද ඇති බව නස්ටේනා විශ්වාස කළාය, ඇය විශ්වාස කළ අතර ඇය බොහෝ විට තනිවම ජීවත් වේ යැයි බිය වූවාය, එබැවින් ඇය බලා සිටියාය: මෙන්න, නස්ටේනා, එය ගන්න "එය පෙන්වන්න එපා. කාටහරි."

ඇය වහාම තම ස්වාමිපුරුෂයාගේ උදව්වට පැමිණ, ඔහු වෙනුවෙන් බොරු කීමට සහ සොරකම් කිරීමට සූදානම්ය, ඇය වැරදිකරුවෙකු නොවන අපරාධයකට වරද පැටවීමට සූදානම්ය. විවාහයේදී ඔබ නරක සහ හොඳ යන දෙකම පිළිගත යුතුය: “ඔබත් මමත් එකට ජීවත් වීමට එකඟ විය. සෑම දෙයක්ම හොඳ වූ විට, එකට සිටීම පහසුය, සියල්ල නරක වූ විට - මිනිසුන් එකට එකතු වන්නේ එබැවිනි. ”

නස්ටේනාගේ ආත්මය උද්යෝගයෙන් හා ධෛර්යයෙන් පිරී ඇත - අවසානය දක්වා ඇගේ භාර්යාවගේ යුතුකම ඉටු කිරීම සඳහා, ඇය පරාර්ථකාමී ලෙස තම ස්වාමිපුරුෂයාට උදව් කරයි, විශේෂයෙන් ඇය තම දරුවා තම හදවත යටට ගෙන යන බව ඇය තේරුම් ගත් විට. ගඟ හරහා ශීත පැල්පතක තම ස්වාමිපුරුෂයා සමඟ රැස්වීම්, ඔවුන්ගේ තත්වයේ බලාපොරොත්තු සුන්වීම ගැන දිගු ශෝකජනක සංවාද, නිවසේ වෙහෙස මහන්සි වී වැඩ කිරීම, ගම්මුන් සමඟ සබඳතා ගොඩනඟා ගත් අවංකකම - නස්ටේනා ඇගේ ඉරණමේ නොවැළැක්විය හැකි බව වටහාගෙන ඕනෑම දෙයකට සූදානම්ය. තම ස්වාමිපුරුෂයාට ආදරය කිරීම ඇයට වඩා යුතුකමක් වුවද, ඇය සිය ජීවන බර කැපී පෙනෙන පුරුෂ ශක්තියකින් උදුරා ගනී.

ඇන්ඩ්‍රි යනු මිනීමරුවෙකු නොවේ, ද්‍රෝහියෙකු නොවේ, නමුත් රෝහලෙන් පැන ගිය නිකම්ම පලා ගිය අයෙකි, නිසි ප්‍රතිකාර නොමැතිව ඔහුව පෙරමුණට යැවීමට ඔවුන් සූදානම් විය. වසර හතරක් නිවසින් බැහැරව සිට නිවාඩුවක් ගත කිරීමට සූදානම් වූ ඔහුට නැවත පැමිණීමේ අදහසට එරෙහි විය නොහැක. ගමේ මිනිසෙක්, නගරයේ මිනිසෙක් නොව හමුදා නිලධාරියෙකු ලෙස, දැනටමත් රෝහලේ සිටින ඔහු එකම ගැලවීම පැන යන තත්වයකට පත්වේ. ඔහුට සෑම දෙයක්ම සිදු වූයේ එලෙසයි, ඔහු තම දෙපයින් වඩාත් ස්ථීර වූවා නම් එය වෙනස් ආකාරයකින් සිදු විය හැකිය, නමුත් යථාර්ථය නම් ලෝකයේ, ඔහුගේ ගමේ, ඔහුගේ රටේ ඔහුට සමාවක් නොලැබේ. මෙය අවබෝධ කරගත් ඔහුට අවශ්‍ය වන්නේ තම දෙමාපියන්, බිරිඳ ගැන සහ විශේෂයෙන් තම නූපන් දරුවා ගැන නොසිතා අවසාන මොහොත දක්වා ප්‍රමාද වීමට ය. ඇන්ඩ්‍රි සමඟ නස්ටේනා සම්බන්ධ කරන ගැඹුරු පෞද්ගලික දෙය ඔවුන්ගේ ජීවන රටාව සමඟ ගැටෙයි. නස්තානාට අවමංගල්‍ය කටයුතු කරන කාන්තාවන් දෙස ඇස් උස්සන්න බැහැ, අසල්වැසි පිරිමින් යුද්ධයෙන් ආපසු පැමිණි විට ඇය මීට පෙර සතුටු වූවාක් මෙන් ඇයට ප්‍රීති විය නොහැක. ජයග්‍රහණය පිළිබඳ ගමේ සැමරුම් උත්සවයකදී, ඇය අනපේක්ෂිත කෝපයෙන් අන්ද්‍රේ සිහිපත් කරයි: "ඔහු නිසා, ඔහු නිසා, ජයග්‍රහණයෙන් ප්‍රීති වීමට අන් සියල්ලන්ට මෙන් ඇයට අයිතියක් නැත." පැන ගිය ස්වාමිපුරුෂයා නස්ටේනාට දුෂ්කර හා විසඳිය නොහැකි ප්‍රශ්නයක් ඉදිරිපත් කළේය: ඇය සිටිය යුත්තේ කා සමඟද? ඇය ඇන්ඩ්‍රේව හෙළා දකියි, විශේෂයෙන් දැන්, යුද්ධය අවසන් වන විට සහ ඔහු දිවි ගලවා ගත් සියල්ලන් මෙන් ජීවතුන් අතර හා හානියක් නොවන බව පෙනෙන විට, නමුත්, කෝපය, වෛරය සහ බලාපොරොත්තු සුන්වීම දක්වා ඔහුව හෙළා දකිමින්, ඇය බලාපොරොත්තු සුන් වී පසුබසිනවා. : ඔව්, ඇය ඔහුගේ බිරිඳයි. එසේ නම්, ඔබ ඔහුව සම්පූර්ණයෙන්ම අත්හැරිය යුතුය, කුකුළෙකු මෙන් වැටට පැන: මම මම නොවේ, වරද මගේ නොවේ, නැතහොත් ඔහු සමඟ අවසානය දක්වා යන්න. අවම වශයෙන් කපන කොටස මත. යමෙක් කාව සරණ පාවා ගත්තත් ඒ තැනැත්තා තුළ උපදින්නේ යැයි කියනු ලබන්නේ හේතුවක් නොමැතිව නොවේ.

නස්ටේනාගේ ගැබ් ගැනීම දුටු ඇගේ හිටපු මිතුරන් ඇයට සිනාසෙන්නට පටන් ගත් අතර ඇගේ නැන්දම්මා ඇයව නිවසින් සම්පූර්ණයෙන්ම පන්නා දමයි. "මිනිසුන්ගේ ග්‍රහණය කර ගැනීමේ සහ විනිශ්චය කිරීමේ බැල්මට නිමක් නැතිව ඔරොත්තු දීම පහසු නොවීය - කුතුහලයෙන්, සැක සහිත, කෝපයෙන්." ඇගේ හැඟීම් සැඟවීමට, ඒවා වළක්වා ගැනීමට, නස්ටේනා වඩ වඩාත් වෙහෙසට පත් වේ, ඇගේ නිර්භීතකම අවදානමක් බවට පත්වේ, නිෂ්ඵල හැඟීම් බවට පත් වේ. ඔවුන් ඇයව සියදිවි නසා ගැනීමට තල්ලූ කරයි, ඇයව අංගාරා ජලයට ඇද දමමින්, විස්මිත හා ලස්සන සුරංගනා කතාවකින් ගංගාවක් මෙන් දිලිසෙනවා: “ඇය මහන්සියි. ඇය කොතරම් වෙහෙසට පත්ව සිටිනවාද සහ ඇයට විවේක ගැනීමට අවශ්‍ය ප්‍රමාණය කවුරුන් හෝ දැන සිටියා නම්.



ඔබ ලිපියට කැමතිද? එය හුවමාරු කරගන්න
ඉහල